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PRÓLOGO 

UN BRUJO DE NUESTRO TIEMPO 

porjusm Antonio Cebriún 


Aquelarres, ungüentos amarillos, invocaciones al maligno, 
machos cabríos, plantas medicinales, conjuros al calor de la 
lumbre, brujas, duendes, hadas y toda suerte de seres ex¬ 
traídos del imaginario popular, así como lugares en los que 
usted posiblemente nunca creerá aunque en su interior algo 
le hace sospechar que existen o existieron. 

Mi querido Jesús habla de cosas muy extrañas, eso cual¬ 
quiera de sus amigos lo reconocemos de inmediato cuando 
alguien nos interpela o asedia con preguntas referentes a 
este mago de la comunicación actual. En estos tiempos di¬ 
fíciles divulgar estos asuntos es casi como enfrentarse a 
doblar el Cabo de Hornos con la simple ayuda de unas ve¬ 
las latinas, las cuales a duras penas se sostienen en el entra¬ 
mado maderamen de nuestro barco cargado de ilusión y 
esperanza en el futuro. Por eso, Jesús merece, cual caballe¬ 
ro medieval, que sus leales le prestemos el servicio de nues¬ 
tras espadas en cualquier empeño que inicie por hereje que 
éste sea. Si existe alguien capaz de narrar con destreza un 
asunto teñido por el negro de la leyenda más terrible, ese es 
sin duda Callejo con su peculiar y maravilloso estilo literario. 
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Tras leer esta obra brujeril, el lector comprobará que las 
hechiceras de antaño ni eran tan malas ni tan siniestras como 
se las pintó en aquellos siglos de ignorancia y temor a mun¬ 
dos inescrutables y, de paso, aclarará el enigma de numero¬ 
sos mitos que acompañaron la historia de unas mujeres en 
su mayoría inocentes que tan sólo pretendían, según los 
casos, ayudar a su prójimo sin más premio que un agradeci¬ 
miento. 

Callejo es un Druida, estoy convencido de ello, siento 
un orgullo especial cuando presumo de sus diez años de 
honrada y sincera amistad, pues sé que los Dioses me han 
otorgado el privilegio de poder caminar al lado de un depo¬ 
sitario del saber. Jesús, mi querido Jesús, acumula dos mil 
quinientos años de existencia, dado que si creemos en la 
reencarnación, y por qué no vamos a creer, ya atesora la 
sabiduría correspondiente a esos siglos. 

Seguro que inició su peripecia vital en alguna aldea de 
las Gallas, antes incluso de que éstas se llamaran así. Allí, 
arropado por la noche pero iluminado por la luna llena, se 
internaba en el bosque para identificar hierbas medicinales 
y flores mágicas reuniendo a los jóvenes en torno a los ro¬ 
bles sagrados para transmitirles los conocimientos 
ancestrales del clan. Me lo imagino determinando los días 
fastos y nefastos del calendario e inculcando a los aprendi¬ 
ces las primeras nociones chamánicas. 

En vidas posteriores se le pudo ver en compañía de 
Sócrates, Plinio, Isidoro o de los alquimistas medievales. 
En esta última época estoy convencido de que recogió es¬ 
crupulosamente cualquier incidente relacionado con autos 
de fe o procesos inquisitoriales hacia sus amigas las brujas, 
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guardando dichos aconteceres para ofrecerlos siglos más 
tarde en un libro como este que usted tiene ahora en sus 
manos. 

Desde los orígenes del hombre hasta nuestros días, las 
brujas han vivido entre nosotros, se las ha denominado de 
mil maneras y de otras tantas se las juzgó. Hora es de con¬ 
tar lo que hay de cierto sobre estos singulares personajes 
incrustados en nuestro acerbo cultural y quién mejor que 
el brujito Callejo para hacerlo con la pulcritud que todos 
esperamos en un trabajo de investigación como esta breve 
pero intensa historia de la brujería. Es momento, por tanto, 
para dejar que nuestra imaginación sobrevuele los siglos por 
los que transcurrieron escenas dignas de ser incluidas en la 
galería grotesca de la humanidad. Sepamos a qué dedicaban 
sus noches, a quiénes reclamaban mediante pócimas o 
invocaciones, cómo murieron tras recibir injustas senten¬ 
cias. Se calcula que no menos de 50.000 mujeres fueron a la 
hoguera por causa de brujería. El mayor porcentaje de di¬ 
chas ejecuciones se produjo en la Europa protestante muy 
en contra de lo que se pueda pensar, ya que el estigma de 
esta aberración recayó incomprensiblemente en el ámbito 
católico; acaso en un ejercicio propagandístico sin prece¬ 
dentes proyectado en aquellos siglos de guerras intestinas 
dentro del seno cristiano. Por mi parte, les dejo en la buena 
compañía de Jesús Callejo, no me cabe la menor duda de 
que van a disfrutar con esta imprescindible obra y que la 
guardarán entre los mejores tesoros de su biblioteca perso¬ 
nal. Yo me retiro a mis aposentos dispuesto a poner en prác¬ 
tica una cosilla que he descubierto en este libro, no les digo 
cuál es, descúbranlo ustedes mismos, pues el siguiente pró- 
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logo de breve historia pienso realizarlo subido en una esco¬ 
ba mientras saludo a la luna llena desde un prado secreto en 
compañía de unas mujeres encantadoras en el mágico sen¬ 
tido de la palabra. Ya saben, esto de tener amigos raros a 
veces tiene sus ventajas. Lo que no termino de entender 
antes de realizar mi particular conjuro, es por qué ese mag¬ 
nífico ejemplar de macho caprino que apareció en mi jardín 
hace unos días me mira con tanta insistencia. 
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IDTRODOCCIÓD 

ESTUPIDECES EN TORNO 
A LA BRUJERÍA 


—¡Tenemos una bruja! —grita el populacho de una pobla¬ 
ción medieval inglesa, llevando consigo a una mujer vestida 
con harapos a la que han colocado un estrambótico gorro en 
la cabeza y una calabaza puntiaguda por nariz. 

—¡Hemos encontrado una bruja! ¿Podemos quemarla? 

—pregunta uno de los exaltados campesinos al gobernador 
de la población. 

—¿Cómo sabéis que es una bruja? —pregunta el caballero. 

—Parece una bruja. Porque se le nota ¿no lo veis? 

—¡Mostrádmela! 

Y el pueblo le enseña a la mujer vestida de esa guisa, 
vapuleada e insultada. 

—¡No soy una bruja, no soy una bruja! —exclama desespe¬ 
rada la mujer. 

—Es verdad, estáis vestida de bruja —dice el gobernador 
tras examinarla. 

—Ellos me vistieron así. Y esta no es mi nariz, es postiza. 

—¿Y bien? —pregunta el caballero al populacho. 

—Bueno, le pusimos la nariz y el sombrero, pero ¡es una 
bruja! 


Y todos vuelven a gritar al unísono que es una bruja. 
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—¿La habéis vestido vosotros así? 

Tras un silencio de complicidad por parte de todos los 
presentes, uno de los campesinos toma la palabra: 

—No, no... Sí, un poco, pero tiene una verruga. 

—¿Y por qué creéis que es una bruja? 

Nuevo silencio hasta que otra persona levanta la mano y 
exclama: 

—Porque a mi me convirtió en un grillo... (todos le miran) 

y mejoré. 

—¡Pero hay que quemarla! —vuelve a gritar el populacho 

con más ganas que antes. 

—¡Silencio! —grita el gobernador— Hay diversas formas 

de saber si es una bruja. 

—¿Ah sí?, dínoslas, ¿cuáles son? 

La expectación es cada vez mayor entre la plebe y el 
caballero se prepara para exponer un brillante razonamiento 
con la idea de que todo el mundo lo entienda a la perfección. 

—Decidme, ¿qué se hace con las brujas? 

—¡Quemarlas! ¡Quemarlas! 

—¿Y qué se quema, aparte, con las brujas? 

—¡Más brujas! —dice uno. 

—¡Madera! —dice otro. 

—Y ¿por qué arden las brujas? 

Un nuevo silencio invade a los presentes que no saben 
cuál es la respuesta correcta. Al fin se atreve a contestar 
tímidamente uno de ellos: 
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—¿Porque están hechas de madera?... 

—¡Exacto! Y ¿cómo se puede saber si esta está hecha de 
madera? 

—¿Haciendo un puente con ella? 

—Pero también se pueden hacer puentes de piedra ¿eh? — 
el gobernador deja perplejos a sus interlocutores y prosigue 
su razonamiento— Y la madera ¿se hunde en el agua? 

—¡No!, flota. 

—¿Y qué más cosas flotan en el agua? 

Cada campesino grita una cosa: el pan, las manzanas, la 
salsa verde, un grillo... Y en eso que otro caballero que está 
presenciando la escena grita: ¡Un ganso! Es el rey Arturo 
que pasaba por ese lugar en busca del Santo Grial. 

—¡Exacto! —dice el gobernador que no sabe quién es— Así 
que entonces... ¡uhmmm? —y mira al pueblo con la espe¬ 
ranza de que sean los propios aldeanos los que resuelvan el 
silogismo. 

—Si pesa lo mismo que un ganso es que está hecha de made¬ 
ra —dice uno. 

—¿Y por tanto?... 

—¡Es una bruja! —exclama alborozado. 

Entonces cogen a la mujer y la llevan a una báscula para 
pesarla junto con un ganso, comprobando todos los allí reu¬ 
nidos que pesan exactamente lo mismo. De nada sirvió a la 
mujer decir que la báscula estaba trucada. Se la llevaron, 
con gran regocijo, a quemarla... 

El rey Arturo, al ver lo versado en ciencia que estaba el 
gobernador de esa localidad, le recompensa y le nombra 
primer caballero de su mesa cuadrada... 
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Errare humanvm est 

Estos diálogos corresponden a una escena de la hilarante pelícu¬ 
la de los Monty Python Los caballeros de la Mesa Cuadrada y sus 
locos seguidores, (título original Monty Python and the Holy Grait) 
dirigida en 1975 por Terry Jones y Terry Gilliam. Nos sirve de 
ejemplo, un tanto absurdo y alocado eso sí, de los numerosos 
prejuicios de la sociedad medieval y de cómo debieron de ser 
muchas de esas ordalías o «juicios de Dios» para determinar si 
una mujer era una auténtica bruja. Las burradas estaban a la or¬ 
den del día. Cualquier acusación anónima, cualquier señalamiento 
con el dedo era prueba suficiente para complicar la vida a una 
persona acusada de brujería. Y lo de la balanza no crean que era 
una licencia literaria que se había inventado el guionista para dar 
más efectividad a la escena. En algunas partes de Alemania se 
pesaba en una balanza a los acusados de sortilegios: si una perso¬ 
na pesaba poco o simplemente su peso no guardaba relación 
con su volumen era señal inequívoca de que era una bruja. 

Suena a chiste pero no lo fue. La balanza jugó un papel en 
algunas pantomimas de juicios. Incluso el escritor escocés Walter 
Scott, autor de una obra de ensayo dedicada a la brujería, habla 
de una bruja que fue sometida a la prueba inhumana e ilegal del 
agua y de la balanza en la localidad de Oakly, cerca de Belford, 
un 12 de julio de 1707. Nos dice que una vieja sexagenaria y 
sospechosa de hechicería deseó purificarse de tan vergonzosa 
imputación y reconciliarse con sus vecinos, sometiéndose a la 
llamada «prueba del agua». La administración parroquial de 
Oakly consintió en aquella prueba y prometió a la infeliz una 
guinea si demostraba su inocencia. Le ataron los pulgares de las 
manos y los pies, le quitaron el gorro y todos los alfileres que 
llevaba encima (la superstición del momento decía que un solo 
alfiler podía dar al traste con la prueba) y con una soga alrededor 
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de su cintura la tiraron al río Ouse a ver qué pasaba... Y lo que 
pasó, para desgracia de aquella pobre mujer, es que su cuerpo 
sobrenadó, aunque la cabeza quedaba bajo el agua. La gente 
interpretó aquello como que flotaba y, por lo tanto, era una 
bruja. Tres veces se hizo la misma prueba con idéntico resulta¬ 
do, por cuyo motivo hubo un grito general y unánime para que 
la ahorcasen o ahogasen directamente, ya que estaba en la orilla 
del río. Sólo hubo un espectador inteligente que tomó partido 
a favor de aquella mujer que ya tenía los pulmones encharcados 
de agua. Propuso la prueba adicional de pesar en una balanza a 
la supuesta bruja con una Biblia. El argumento que expuso era 
tan simple como demoledor al decir que siendo las Escrituras 
Sagradas una obra de Dios, debía por lógica tener más peso que 
todas las argucias y vasallos del diablo. Este raciocinio pareció 
convincente a la mayoría de la plebe por cuanto vieron una nueva 
fuente de diversión. Así que pesaron a la bruja junto con un 
tomo de la Biblia... Como era de esperar, el cuerpo de la mujer 
inclinó la balanza a su favor y de esta manera se vio libre y per¬ 
donada, ante la cara de papanatas cabreados de muchos de los 
presentes que estaban convencidos de que la Biblia pesaría 
mucho más que ella. No faltó, sin embargo, entre el populacho, 
quien despreciara esta prueba como irregular, teniendo por más 
auténtica la prueba del agua. 

Aunque sea un ejemplo disparatado —pero real—, creo 
que sirve para darnos cuenta de las muchas estupideces, exa¬ 
geraciones y barbaridades que se han insinuado, dicho y he¬ 
cho en torno a las brujas desde hace siglos. La gente inculta ha 
creado muchísimas fábulas y ha creído en las supersticiones 
más estrafalarias: brujas volando en escobas, brujas que se 
transforman en monstruos, brujas que chupan la sangre de 




17 



Jesús Callejo 


los niños, que provocan tormentas, que encantan y que con¬ 
vierten a la víctima en un sapo, que tienen pactos secretos con 
el diablo, que llevan marcas ocultas, que mantienen relaciones 
con procaces íncubos o que participan en orgías sexuales o en 
aquelarres secretos eran, por no seguir con la lista, algunas de 
estas creencias consideradas voxpopuli. 

La historia y la histeria de la brujería es la historia de una 
superstición y de una persecución que se mantuvo durante más 
tiempo del deseado y que duró más siglos de lo que el sentido 
común exigía. Pero también es la historia entretenida y grotes¬ 
ca de una sarta de errores, incompetencias, fanatismos y torpe¬ 
zas que se alimentó de la miseria, la ignorancia, el sufrimiento y 
la desesperación. Y generó otro tanto de lo mismo. 

Pero es nuestra historia, la de la Europa occidental y la de 
los comienzos de Estados Unidos, una realidad empírica a la 
que no podemos dar la espalda, de la que tenemos que hacer 
una reflexión crítica no exenta de ironía porque en el horror 
más profundo podemos encontrar gotas de amor y chispas de 
humor jocoso. 

La brujería es uno de los temas más comentados en tertu¬ 
lias, saraos y encuestas y, paradójicamente, es de los menos co¬ 
nocidos. Es tremenda la confusión que existe sobre esta palabra 
—brujería—, y aunque los estudiosos de la Historia no se po¬ 
nen de acuerdo en su definición (algunos la identifican como la 
«vieja religión», el culto ancestral a la Gran Madre) parece ser 
que todavía resuenan prejuicios, transpiran aberraciones y pre¬ 
domina un planteamiento con sabor a azufre y olor de velorrios. 

Se puede decir que dos son los elementos claves que con¬ 
tribuyeron a la difusión de teorías erróneas sobre la brujería 
y sobre sus creencias fantásticas: los ungüentos alucinógenos 
que se aplicaban en sus cuerpos y que les hacían «alucinar en 
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colores» con vuelos nocturnos a los aquelarres y las salvajes 
torturas que les aplicaban los verdugos que les hacían confe¬ 
sar todo lo que los jueces o los inquisidores quisieran, in¬ 
cluido cantar motetes en latín. 

Ya lo dijo Séneca: errare humanum est, pero rectificar a 
tiempo es de sabios, y también muy humano... 

Ordalías a tutiplén 

Ya que hemos empezado el libro con una imagen concreta 
de las brujas, cuál era el sistema para determinar si lo eran o 
no, sería conveniente saber ahora cómo funcionaban en la 
práctica estas ordalías. No está de más recordar que lo que 
van a leer nada tiene que ver con un pésimo guión cinema¬ 
tográfico o con un chiste de mal gusto. Era la pura realidad, 
la idiotez personificada en unos cuantos eclesiásticos y le¬ 
guleyos que ejercían de jueces en un tribunal a la hora de 
enfrentarse al problema. 

Cuando el acusador señalaba a una persona como bruja 
—porque según él le había sometido a algún hechizo—, es¬ 
taba obligado a llevar el caso por sus propios medios. En esa 
época no había letrados defensores ni jueces imparciales. Pre¬ 
sentar pruebas de algo tan ambiguo como la práctica del 
maleficium no era nada fácil. Como única garantía procesal 
estaba la de que si el acusador o denunciante no conseguía 
probar sus acusaciones corría el riesgo de que la condena le 
cayera a él mismo. Los jueces estaban cansados de que les 
fueran a ellos con rumores, chismes y acusaciones falsas cada 
dos por tres, cuando en el fondo sólo eran revanchas o riva¬ 
lidades entre vecinos. Alguien tenía que ser condenado: uno 
de los dos —acusado o acusador— no se iría de vacío. 

Á. 
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Lo más fácil es que la mujer —por lo general eran muje¬ 
res— lo pasara bastante mal intentando probar su inocen¬ 
cia. El juez de turno, que en aquella época oscura no tenía 
muchas luces, exigía unas cuantas pruebas para condenar a 
la acusada, y a falta de éstas se ordenaba que fuera sometida 
a una ordalía, y aquí empezaba el espectáculo... La supuesta 
bruja se ponía a temblar cada vez que se mencionaba esta 
palabra porque el sistema era de risa para todos menos para 
el que lo estaba padeciendo. Desde épocas oscuras de la 
Edad Media, en los países germánicos se recurría a las orda¬ 
lías o a pruebas aún más absurdas —como pinchar con un 
punzón buscando zonas insensibles o la búsqueda de mar¬ 
cas satánicas— que, encima, pretendían pasar por científi¬ 
cas. Las más conocidas son: 

1. El duelo judicial o juicio de Dios clásico: el combate o 
duelo, en el que cada parte elegía un campeón o com¬ 
batiente profesional de la misma estatura a ser posible 
que, con la fuerza, debía hacer triunfar su buen derecho. 

2. La ordalía del hierro candente: el acusado debía co¬ 
ger con una de sus manos un hierro al rojo vivo por 
cierto tiempo. En algunas ordalías se prescribía que 
se debía llevar en la mano este hierro el tiempo nece¬ 
sario para cumplir siete pasos. La mano era entonces 
vendada y a los tres días se quitaba el vendaje: si no 
había signo de quemadura, era inocente; en caso con¬ 
trario, mala suerte, era declarado culpable. 

3. La ordalía de los alimentos: el acusado, ante el altar, 
debía comer cierta cantidad de pan y de queso, y los 
jueces esperaban que, si el acusado era culpable, Dios 
enviara a uno de sus ángeles para apretarle el gaznate 
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de modo que no pudiese tragar aquello que comía. 
Una variante era la «prueba de las aguas amargas» apli¬ 
cada habitualmente a las mujeres acusadas de adulte¬ 
rio. Consistía en mezclar con agua las raspaduras 
procedentes del altar de la iglesia donde se celebrara 
el juicio. El altar era lijado y esas virutas pétreas se las 
hacían beber. Si la mujer sentía algún tipo de malestar 
era culpable y, en caso contrario, inocente. 

4. La prueba de las candelas: se cortaban dos velas igua¬ 
les que se ponían en el altar y eran encendidas poi¬ 
cada uno de los litigantes. Perdía aquel cuya vela se 
consumiera antes. 

5. La ordalía del agua caliente. Consistía en recoger unas 
piedras del fondo de un recipiente con agua hirvien¬ 
do, y funcionaba igual que la del hierro candente. Si 
lanzaba un alarido espeluznante no había duda: era 
una bruja hecha y derecha, pero si podía soportarlo, 
mientras le caían lagrimones como puños por la cara, 
se le consideraba inocente y, en este caso, el acusa¬ 
dor era puesto en su lugar, debiendo repetir la prue¬ 
ba. Casos se dieron en que los acusadores terminaron 
siendo juzgados ellos mismos por difamaciones, ca¬ 
lumnias y ahogados en un río. Por listos... 

6. La ordalía del agua fría: se arrojaba al acusado al agua 
de un pozo o un río atado de pies y manos. Si flotaba 
era culpable entendiendo que el agua, símbolo de 
pureza, lo rechazaba. Era una de las más utilizadas. 

En palabras del profesor Jeffrey B. Russell, que se refie¬ 
re a la misma en su obra La Historia de la brujería: 


21 


* 



Jesús Callejo 


La inmersión de la bruja consistía en atar a la acusada de ma¬ 
nos y pies y arrojarla dentro del agua. Si se hundía era señal de 
que el agua, creación de Dios, la aceptaba, y entonces era de¬ 
clarada inocente y sacada a la orilla. Y si flotaba, era porque el 
agua la rechazaba y entonces era considerada culpable. 

En fin, que si ocurría lo que era más lógico, y es que la 
mujer se hundiera como un fardo hasta el fondo, se le consi¬ 
deraba inocente. Así que ríanse de la escena de Los caballeros 
de la Mesa Cuadrada porque la realidad no era muy diferen¬ 
te. Triste consuelo para su familia si no la sacaban a tiempo 
del agua. Al menos el acusador se llevaría su merecido. 

En España se les llamaba «salvas» y, por fortuna, pronto 
fueron reprobadas por muchos autores de fines de la Edad 
Media y el Renacimiento. Autores con un sentido común 
del que no hacían gala otros coetáneos suyos que vivían en 
el resto de países europeos, obcecados hasta la insania con 
la detención, caza, tortura y ajusticiamiento de mujeres cuyo 
delito, muchas veces, era precisamente ese, el de ser mujeres... 



Prueba del agua que 
se realizó a la supues¬ 
ta bruja Mary Sutton 
en 1612 , según se 
recoge en este manus¬ 
crito inglés que se 
publicó un año 
después. 
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CAPÍTULO t 

ENTRE ERRORES ANDA EL JUEGO 

%(UV^ 

l/nos orígenes más gue 4¡fusos 


Durante mil años, el único médico del pueblo fue la hechi¬ 
cera. Los emperadores, los papas, los reyes, los más ricos 
varones tenían algunos sanadores de la famosa Escuela de 
Salerno, moros o judíos; pero el pueblo no consultaba más 
que a la entendida. Si no lograban curar le llamaban, 
injuriándola, bruja. Las plantas que usaban aquellas muje¬ 
res en sus trabajos poseían, junto a la acción mágica que 
pretendían infundir con sus vocaciones y ritos, una verda¬ 
dera acción curativa que aliviaba a muchos enfermos en sus 
dolencias; por ello las hechiceras han de tener, por derecho 
propio, un capítulo en la Historia de la Medicina. 

Jv LES MlCHELET, 

Historia c¡el satanismo y fe brujería 
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Para empezar: ¿qué es una bruja? 

Como me imagino que ya estamos un poco ambientados 
en el mundo de la brujería gracias a esas ordalías, nada me¬ 
jor que acudir ahora al diccionario para darnos cuenta de 
las características «técnicas» que debe tener una persona para 
ser considera bruja. A saber: «Mujer que, según la opinión 
vulgar, tiene pacto con el diablo y, por medio de éste, hace 
cosas extraordinarias». Y la brujería sería: «la práctica 
supersticiosa que se atribuye a las brujas». 

Sin embargo, si acudimos a la palabra brujo la cosa cam¬ 
bia, y no sólo de sexo. El diccionario nos dice que es un 
hombre de quien se dice que tiene pacto con el diablo, pero 
no se añade nada de que pueda realizar cosas prodigiosas. 
Es más soso. 

Por lo tanto, si extraemos unas precipitadas conclusio¬ 
nes, averiguamos que la bruja debe ser una mujer —conditio 
sine qua non —, haber realizado un pacto satánico y, como 
consecuencia del mismo, hacer cosas muy extrañas que el 
vulgo considere extraordinarias como, por ejemplo, volar 
por los aires o flotar en el agua... Ahora bien, dentro de este 
término de «extraordinario», que funciona como un cajón 
de sastre, a las brujas se les atribuyó de todo, desde asesina¬ 
tos y propagación de enfermedades, hasta la destrucción de 
cosechas mediante sustancias encantadas o la impotencia 
de un recién casado, escondiendo en su cama una correa 
con nudos. A esas prácticas se las llamaba, en latín, malefi¬ 
cia (maleficios). 

El diccionario se cura en salud al decir «según la opi¬ 
nión vulgar». Ya saben: se dice, se rumorea, se comenta... 
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pero ¿existieron personas que hacían tales cosas? ¿Existie¬ 
ron brujas? ¿Qué es la brujería? Tal vez a muchos les sor¬ 
prenda saber que la palabra bruja, que nos evoca tiempos 
muy lejanos y hasta míticos, es relativamente reciente, de la 
Edad Media. En el Diccionario etimológico de la lengua cas¬ 
tellana de Joan Corominas se define el término bruja alu¬ 
diendo a bruxa, hacia 1400, «común a los tres romances 
hispánicos y con algunas variantes en los dialectos de 
Gascuña y Languedoc. De origen desconocido, seguramente 
prerromano». 

El antropólogo gallego Carmelo Lisón Tolosana escla¬ 
rece un poco más el asunto y nos dice que su origen hay 
que buscarlo en el siglo XIII y además tiene un carné de 



He aquí una de las primeras representaciones gráficas de una bruja 
montada en una escoba en un manuscrito francés del año 1440. 
Antes de esta fecha no se hablaba de brujas sino de hechiceras. 
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identidad pirenaico. Aunque admite el probable origen 
prerromano, dice que aparece por primera vez —que se 
sepa— a finales del siglo XIII, sobre el año 1287, con el 
término bruxa en un vocabulario latino arábigo, y que su 
significado equivale a súcubo o demonio femenino. La 
siguiente vez que nos encontramos con ese término, —ahora 
escrito broxa — y siempre según Lisón Tolosana, es en las 
Ordinaciones y Paramientos de la ciudad de Barbastro de 
1396, en dialecto altoaragonés. 

¿Y en Europa? Según nos comenta el investigador Emi¬ 
lio Ruiz Barrachina, el término bruja aparece en Suiza hacia 
1419 en la palabra alemana hexe, aunque no se popularizó 
hasta el siglo XVII, y el masculino, brujo, no fue aceptado 
hasta finales del siglo XIX. Según el profesor Russel, de la 
universidad de California, el verdadero origen de la palabra 
es el término indoeuropeo weik. En casi todos los casos se 
entiende a las brujas como las portadoras de conocimiento. 
La palabra inglesa witch (bruja, hechicero) deriva de la voz 
anglosajona wicce y del alemán wisseii (conocer, saber) y 
widden (adivinar o predecir). 

El saber que el origen de la palabra bruja es reciente, no 
así el de hechicera, puede hacer que nos preguntemos si la 
brujería, como tal, tiene esa misma antigüedad. E incluso que 
nos replanteemos si no estamos hablando de una entelequia. 
Si hacemos un resumen, cuatro son las principales posturas e 
interpretaciones que se han dado sobre la brujería europea: 

1. Que no existió, siendo todo una invención eclesiás¬ 
tica para mantener su poder. Lo que sabemos de ella 
es un cúmulo de difundidas supersticiones. Por ejem¬ 
plo, el escéptico historiador protestante Henry 
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Charles Lea sostenía que las brujas no habían existi¬ 
do nunca, que habían sido un invento inquisitorial. 

2. Que existió, pero en épocas recientes y cristianas. 
Hoppe Robbins cree que quienes propagaron e in¬ 
ventaron la brujería fueron la Iglesia y la Inquisición, 
organismo responsable en materia de ortodoxia. 

3. La tradición folklorista, defendida entre otros por 
Margaret Murray, la considera como un antiguo culto 
femenino a la fecundidad y a un dios cornudo de las 
viejas religiones que se originó en épocas paganas y so¬ 
brevivió hasta la Edad Media convertido en un demonio. 

4. Otros piensan que la brujería está compuesta por 
conceptos muy diversos que han ido mutando y se 
han conjugado a través de los siglos. 


El pie de este grabado satíri¬ 
co de Goya (1799) dice lo 
siguiente: «Quizá sea la esco¬ 
ba la herramienta más impor¬ 
tante para una bruja, pues 
aparte de servirle para barrer, 
puede transformarse, según 
cuentan, en una muía que 
corre tanto que ni el Diablo 
puede alcanzarla». 
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En el momento presente, al ser la bruja un personaje tan 
ambiguo, también lo suelen ser los datos que se manejan en 
torno a ella y las confusiones están a la orden del día. Y eso 
es así porque la mayoría de las personas se imaginan a la 
bruja de dos maneras. Una es como un personaje de Walt 
Disney: con sombrero puntiagudo, verruga en la nariz, 
dedos con largas uñas y acompañada de un gato negro. Esta 
es la imagen de la bruja de tebeo o la bruja idónea para dis¬ 
frazarse en la noche de Elalloween. 

O bien se imaginan que la bruja es una «tía buena y 
maciza, estupenda y divina de la muerte», de las que apare¬ 
cen, por ejemplo, en la serie norteamericana de TV Sabrina 
o en Embrujadas (Cbarmed) encarnadas en las hermanas 
Halliwell —tres eran tres y las tres eran brujas— que ojean 
El Libro de las Sombras para proveerse de recetas, hechizos 
mágicos y acabar con cualquier tipo de demonio que se les 
presente o, si llega el caso, para hacerse un bacalao al pil pil. 
Y ya no digamos en la anterior serie de título en singular 
—Embrujada ( Bewitched , 1965)— con una brujita hermo¬ 
sa, moderna e inocente llamada Samantha Stevens, casada 
con un mortal, el pobre Darrin, que efectuaba sus hechizos 
moviendo la naricilla y que recientemente ha sido llevada al 
cine, protagonizada por la camaleónica Nicole Kidman. 


Para continuar: ¿qué es una bruja satánica? 

Para no marear al lector, vamos a tomar postura cuanto an¬ 
tes. Para entendernos. Elay dos clases de brujería: la 
folklórica y la satánica. La brujería satánica se puede decir 
que es un invento cristiano aunque no la crea la Inquisición 
como a veces se ha dicho. Su etimología y su historia se 
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desarrollan a partir del siglo XIII en adelante. Antes había 
adivinadoras y hechiceras, no brujas. Cuanto más atrás nos 
remontemos en el tiempo, más referencias encontraremos 
a monstruos, vampiros, seres femeninos pavorosos de le¬ 
yenda que raptan niños, se transforman, vuelan y chupan la 
sangre, entidades de mala calaña que luego fueron equipa¬ 
radas a brujas, pero no son brujas propiamente dichas. 

De hecho, las brujas en general son también manifesta¬ 
ciones de otros seres fantásticos, pues se ha utilizado su nom¬ 
bre para denominar todo aquello que entraba dentro de un 
ámbito sobrenatural: «es cosa de brujas», «este lugar está 
embrujado», «una noche de brujas», «la hora bruja», etc., 
son expresiones cotidianas que nos dan idea de lo dicho. En 
muchas leyendas populares, la palabra bruja puede sustituirse 
sin problemas por hada y el relato no pierde su sustancia. 
Por ejemplo, una leyenda del Pirineo aragonés trata sobre 
unas bruxas que habitaban en unos árboles o carrascas, con 
unos poderes mágicos que provocaban el asombro de los 
humanos. En Cantabria, el comportamiento de unas anjanas 
(o hadas) llamadas las «ijanas del valle de Aras» es muy pare¬ 
cido al que podrían tener las brujas, dispuestas a quemar las 
casas del vecindario, empezando por la del cura, por una sim¬ 
ple venganza. En muchos pueblos existen bosques denomi¬ 
nados «de las bruxas», y lo mismo sucede con los dólmenes, 
llamados en ocasiones «Casas de bruxas». 

De ahí la importancia de la diferenciación: la bruja 
folklórica es la mujer sabia, hechicera, pagana, adivina redo¬ 
mada, con poderes visibles y con domicilio desconocido, 
mientras que la bruja satánica es todo eso más el IVA del 
pacto diabólico pasando por la licuadora de la Iglesia. 




29 



Jesús Callejo 



Grabado de la obra del suizo Ulrico Molitor (1489) donde se 
aprecian dos características típicas de las brujas: su vuelo en escobas 
y su transformación en animales. 
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El concepto satánico y sus características peyorativas, 
tal como las entendemos hoy en día, surge a lo largo de la 
Edad Media porque no había forma de erradicar los restos 
de paganismo dentro de las clases sociales más bajas. Era 
notoria la pervivencia de numerosos elementos paganos y 
mágicos en ritos y ceremonias que celebraban personas que 
decían ser cristianas. Los papas y obispos se dedicaron a 
cristianizar cuanta fiesta pagana encontraron, pero ni con 
esas. Además, existían hombres y mujeres que parecían os¬ 
tentar ciertos poderes sobrenaturales, dedicándose a la ma¬ 
gia, la adivinación y los hechizos. 

Durante mucho tiempo no se indagó sobre el origen 
de ese poder y tan sólo se iba a las consecuencias que pro¬ 
ducía: si alguien engañaba a los crédulos o mataba con sus 
artes mágicas era condenado y punto. A los adivinos y los 
curanderos se les consideraba como a las prostitutas y así 
se les castigaba. Sus penas, por lo general, eran leves. Más 
tarde, algunos teólogos pensaron que ese poder sólo po¬ 
día provenir del diablo puesto que lo detentaba una per¬ 
sona de baja estofa y no curas, monjes, obispos o 
eclesiásticos, que sería lo suyo dentro de una perspectiva 
cristiana, así que un poder que no procedía de Dios venía 
de su Adversario, Satán. El cristianismo no se oponía a la 
creencia de extraños hechos que se podían producir en la 
naturaleza: cualquier santo obraba milagros y cualquier 
padre del desierto vencía las tentaciones de los demonios. 
La Iglesia se oponía a los «milagros» cuando eran obra de 
los demonios. Cualquier manifestación sobrenatural de¬ 
bería provenir de la divinidad. De lo contrario, olía a azu¬ 
fre del Averno. Y aquí se empieza a fraguar el mito de la 
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bruja que surge y termina con las artes mágicas, la adivi¬ 
nación y la hechicería. 

Había que erradicar la imagen pagana que consideraba a 
estas mujeres como sabias, curanderas o maestras que de 
algún modo habían tenido acceso a un poder divino. Se abrió 
una cruzada contra la mujer (el 80% de los cargos de bruje¬ 
ría y hechicería eran contra mujeres), contra los restos de 
paganismo y contra las asechanzas del diablo. Fue una olla 
podrida que hacía saltar chispas en cuanto a su interpreta¬ 
ción, ya que se mezclaron demasiadas cosas unificándolas 
en un solo enemigo: el diablo y sus secuaces. 

Las posturas van cambiando con el tiempo. En el Ca¬ 
non Episcopi (906) creer en magia o brujería era tan pueril 
que iba en contra de la doctrina de la Iglesia y luego, a partir 
del siglo XIII, se empezó a presentar a la bruja como una 
esclava del diablo, y ahora sí había que creerlo. Las tornas 
habían cambiado dándose más protagonismo a la bruja 
satánica proclive a hacer pactos con el diablo que a la pobre 
bruja folklórica que ahora ni pinchaba ni cortaba. La icono¬ 
grafía ayudaba. Se dibuja al diablo durante los siglos XII y 
XIII, aparecen brujas montadas a lomos de una escoba en 
1280 y su imagen empieza a dar miedo. 

La hechicera se convierte en bruja, ésta en adoradora 
del diablo y, por consiguiente, en hereje porque rechaza a 
Dios y a la Iglesia. Se montó una teoría conspiranoica de 
que existía una gran secta cuyos tentáculos estaban disemi¬ 
nados por toda Europa occidental, secta que pretendía des¬ 
truir el cristianismo, cuyos miembros adoraban a Satán en 
misas sacrilegas donde todo estaba invertido y degradado. 
Los teólogos insistían en que el demonio estaba presente 
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en la sociedad y en que las brujas eran sus ministras. El mie¬ 
do era libre. Se tergiversaron las Sagradas Escrituras, se 
mintió en los púlpitos, se dictaron bulas y encíclicas absur¬ 
das, se permitieron las denuncias anónimas, se invistió de 
poder a inquisidores matarifes, se injurió, se torturó y se 
mató a mansalva siempre bajo la idea vesánica de que el Mal, 
manifestado entre otras cosas en la brujería, estaba en cada 
casa y cada calle de cada pueblo, exceptuando en las igle¬ 
sias. Psicosis, delirio, histeria, odio y locura es lo que des¬ 
pertó en las gentes unos sentimientos que se exacerbaron 
entre 1450 y 1750. 

La única forma de distinguir a una hechicera de una bruja 
no era tanto por sus actos, que eran muy parecidos, sino 
por los móviles. Si había pacto con el diablo y aquelarre en 
el mismo lote, era un caso de brujería, es decir, hechicería 
herética. No obstante, esta diferencia artificial no estaba 
tan clara para teólogos e inquisidores que improvisaban 
sobre la marcha cada vez que tenían que vérselas con uno 
de estos temas tan espinosos y heréticos. En última instan¬ 
cia, todos los prodigios se atribuían a la intervención del 
diablo, y asunto resuelto. 

Así pues, la brujería moderna tiene significados distin¬ 
tos según las personas, pero su origen sólo es uno. El uso 
incorrecto de esta palabra en el transcurso de los años ha 
oscurecido su verdadero significado. Durante la Edad Me¬ 
dia y el Renacimiento y, sobre todo, durante los dos siglos 
en que se impuso la brujomanía en la vida religiosa e inte¬ 
lectual de Europa, el término tenía un significado concre¬ 
to, muy satánico, reconocido por todos. Veamos dos 
acepciones de dos épocas diferentes: 
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1587 - George Gifford: (la bruja es) «la persona que obra 
con la colaboración del Diablo o de las artes diabólicas 
y que hace daño o cura, revela secretos o predice el 
porvenir, cosas que el Diablo ha inventado para ensuciar 
las almas de los hombres y llevarlos a la condenación». 

1730 - William Forbes (profesor de Derecho de la Uni¬ 
versidad de Glasgow): «La brujería es una arte negra 
mediante la cual se realizan cosas extrañas y prodi¬ 
giosas, con el poder que deriva del Diablo». 

Estos hombres —teólogos, maestros, jueces o aboga¬ 
dos— estaban interesados en defender la creencia de que la 
brujería significaba una sola cosa: un pacto con el diablo 
para obrar el mal. Para católicos y protestantes, la brujería 
era herejía. Ese carácter estrictamente demoníaco no lo tuvo 
antes del siglo XIII, aunque sí algunos rasgos maléficos aso¬ 
ciados con la hechicería y la magia. 


Y SEGUIMOS: ¿SON BRUJAS O HECHICERAS? 

La imagen que tenían nuestros abuelos y la que tenemos 
actualmente de la brujería cristiana —léase, de épocas de 
intransigencia cristiana— vendría a ser algo así como he¬ 
chicería tradicional más el culto al Diablo. 

A decir verdad, si hacemos un acto de reflexión no sabe¬ 
mos bien qué es una bruja o una hechicera o qué significó la 
brujería para la Historia de la humanidad, y sobre todo para 
aquellos hombres y mujeres que fueron acusados de practi¬ 
carla. Está muy bien conocer la imagen estereotipada, folklórica 
y hasta grotesca de la bruja, pero también hay que conocer la 
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otra cara, la que sirvió para amargar la vida a miles de personas 
basada en conceptos sociales y religiosos retrógrados. Son erro¬ 
res que se han transmitido hasta nuestros días que ya es hora 
de desterrar gracias a sustanciales y desmitificadores datos que 
han ido surgiendo en los últimos años. 

La bruja ha sufrido altibajos a lo largo de la Historia. De 
hecho, es una palabra que ha servido para todo, para meter miedo 
o para provocar la incredulidad, como personaje de cuentos 
infantiles o como bárbara acusación de un proceso judicial. 

El primer contacto histórico con la magia, lo sobrena¬ 
tural y la brujería se remonta al neolítico, un período 
matriarcal donde se ejercía una antigua religión basada en la 
naturaleza y en la que idolatraban a una Diosa Madre. Des¬ 
de las culturas más remotas, la adoración de diosas prolife- 
ró debido a leyendas de culturas orientales y egipcias que 
veneraban a la mujer como generadora de vida. La hechice¬ 
ría o la magia son fenómenos mundiales y tan antiguos como 
el mundo. Son intentos de dominar la naturaleza en benefi¬ 
cio del hombre, ritos que preceden a la religión antes de 
que los sacerdotes se apropiaran de las creencias tribales. 

Y es que el origen de las brujas, procedan sus raíces del 
paleolítico o del neolítico, es un misterio brumoso para los 
campesinos de antaño y de hogaño. Si se preguntara —y se 
ha hecho— de dónde proceden, descubriríamos que la 
mayoría de la gente desconoce esta cuestión. Saben que exis¬ 
ten y basta. Algunos se atreven a contestar que parecen pro¬ 
ceder de las montañas o de profundas cuevas y que, en 
algunas fechas concretas, atraviesan los aires de las aldeas 
para hacer sus brujerías, acudir a sus aquelarres o incluso se 
atreven a introducirse en las casas. 
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Estas cuatro brujas que nos muestra Alberto Durero 
son del gusto estético de los Países Bajos de su época, rollizas 
y de buen ver. 
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Esta es una consecuencia de siglos de persecución de 
brujas y de supersticiones paganas que se han relacionado 
con ellas. Pensamos que son viejas desgastadas por el tiem¬ 
po, desdentadas, que apoyadas en un bastón preparan en 
sus ollas mugrientas una serie de potingues para curar a los 
enfermos o para provocar tempestades. Es la idea románti¬ 
ca y trasnochada de las brujas como mujeres incomprendi¬ 
das, solitarias y sabias que preparan sus pócimas en la 
chimenea de su hogar un tanto cutre, con paredes descon¬ 
chadas y a las que sus vecinos hacían la vida imposible. De 
mujeres sabias pasan a convertirse en mujeres brujas. Vaya 
cambio. En la Antigüedad las cosas eran muy diferentes. La 
presencia de seres oscuros que hacían magia ya era conoci¬ 
da en el mundo romano, aunque con otros nombres. 

Estos personajes del mundo clásico y de la época tardía 
del Imperio Romano recuerdan más a las hechiceras que a 
las brujas, y eso por la sencilla razón de que son hechiceras. 
Para entendernos: hechiceras siempre han existido y siguen 
estando en las sociedades contemporáneas. Su rastro —y 
su rostro— son fáciles de seguir. En cambio, es más difícil 
detectar la estela de las brujas. Su existencia es más dudosa, 
pues aunque muchas fueron acusadas de ello, sus testimo¬ 
nios estaban forzados por la tortura. Nunca hubo pruebas 
concluyentes y, para colmo, a la bruja se le añadieron carac¬ 
terísticas sobrenaturales y demoníacas que aún hoy están 
por demostrar. Lo que sí ocurrió es que muchas hechiceras 
y adivinas fueron convertidas en la Edad Media, por arte de 
birlibirloque, en malvadas brujas que firmaban pactos con 
el diablo para obtener así sus poderes. Los maleficium ya 
no se sabía bien quien los hacía, así que en ese tótum 




37 



Jesús Callejo 


revolútum cualquier mujer con ideas heterodoxas que hi¬ 
ciera conjuros era sospechosa de ser una hechicera, luego 
una bruja, y más tarde, una hereje. 

Brujería y hechicería no son sinónimos. Está claro. Mien¬ 
tras que para muchos especialistas la primera designa un 
fenómeno inventado por la teología tardo medieval, la se¬ 
gunda hace alusión a ritos populares reales, tanto urbanos 
como campesinos. La voz brujería implica unos caracteres 
de malignidad que no suelen darse en la hechicería y la ma¬ 
gia, y lo ideal sería reservarla para designar las prácticas atri¬ 
buidas a los brujos y brujas de la Europa cristiana entre los 
siglos XIII y XVIII. 

Los más espabilados distinguen a la brujería como una 
forma de religión, una herejía cristiana. La hechicería es 
universal, no tiene límites temporales o espaciales: se ha 
extendido por todo el mundo y en todas las épocas y no 
guarda relación con el cristianismo. En cambio, la brujería 
satánica casi siempre ha estado vinculada con la religión 
cristiana y se limitó a unos cuantos países de Europa occi¬ 
dental, sobre todo en Francia, Alemania, Escocia e Ingla¬ 
terra, mientras que en el resto de los países europeos 
prácticamente se libraron de esta superchería y de este 
error de percepción, incluida España, como veremos en 
su capítulo correspondiente. También la brujería tuvo un 
límite temporal, el período comprendido entre 1484, fe¬ 
cha de la promulgación de la bula del Papa Inocencio VIII 
que abrió de par en par la puerta a la caza de brujas, hasta 
mediados del siglo XVIII, aunque hay quien defiende la 
postura de que fue hasta 1692, año de los procesos de 
Salem. 

* 
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La brujería fue atacada de manera implacable por las au¬ 
toridades civiles y eclesiásticas. Con la hechicería no llega¬ 
ron a tanto, salvo en el período en que ambas se llegaron a 
confundir. La brujería formaba parte de la religión, y la he¬ 
chicería del folklore. 

Hoy en día, gracias a una catarsis colectiva, la brujería 
ha recuperado sus connotaciones primitivas de magia y he¬ 
chicería y no se adapta para nada a la definición que dieron 
de ella en los siglos XV y XVI, mucho más limitada e inte¬ 
resada para proceder a la caza de la bruja. De aquellos ho¬ 
rrores procede ahora esta laxitud, esta magnanimidad. 
Queda el rescoldo, la resaca en un proceso deliberado de 
olvido que se ha producido desde el siglo de la razón. 

Antonio de Torquemada en su Jardín de flores curiosas 
(1570) aborda esta cuestión cuando hace decir a Bernardo, 
uno de los interlocutores: 


Cierto, ésta es una de las mayores abominaciones que hay 
en el mundo; y aunque hay mujeres que son hechiceras, y 
no brujas, como se podrá bien ver en Lucio Apuleyo De 
Asino Aureo, las que son brujas todas son hechiceras, pues 
bastan con los hechizos a mudar las formas suyas, y tam¬ 
bién las de los otros hombres para que parezcan aves o bes¬ 
tias, como lo hacían Circe y Medea, y esto parte con la ma¬ 
gia natural de propiedades de piedras, yerbas y otras cosas 
que los demonios les muestran, con grandes virtudes para 
hacer los ungüentos con que se untan, y parte con ayudarlas 
y poner en ello el demonio todo su poder, porque jamás 
dejen de estar engañadas. 


Las brujas folklóricas, según la mayoría de los etnólogos 
modernos, tienen características más sobrenaturales y se 
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distinguen por su facultad de volar sobre escobas o anima¬ 
les inmundos. Se desconoce su rostro, su nombre, su do¬ 
micilio y su personalidad. Son entidades anónimas que, de 
ser provocadas, hacen de las suyas en las casas de los cam¬ 
pesinos, en su ganado y en sus campos. Sus vuelos noctur¬ 
nos los consiguen aplicando ungüentos en las axilas y en el 
sexo, y destaca siempre la música que les acompaña. 

Además de volar, una de sus actividades preferidas es 
invadir el hogar y cometer mil y una tropelías, penetrando 
por las chimeneas o humeros de las casas o por los ojos de 
las cerraduras. Sus travesuras con los campesinos son de lo 
más variadas y se asemejan a las que se atribuyen a los duen¬ 
des domésticos: hacer ruidos extraños, molestar a los que 
duermen, desordenar los objetos y utensilios del hogar, 
beberse el vino de las bodegas, transformarse en gatos ne¬ 
gros o raptar a los niños de las aldeas... 

Las brujas tienen un carácter más mítico, perverso, de¬ 
moníaco y rural; las hechiceras, en cambio, son más huma¬ 
nas y más urbanas. No vuelan ni se transforman en animales, 
tienen un habitáculo fijo, poseen un poder asociado al dia¬ 
blo. Y así como las brujas aojan y producen travesuras en 
los hogares humanos, las hechiceras hechizan, hacen 
encantamientos mayores y son capaces de amar y de matar. 

Hoy la gente habla en tono de guasa de las brujas; de las 
hechiceras hablan con respeto, miedo y hasta con aversión 
y rencor. 

Sabiendo los antecedentes mitológicos e históricos, no 
cabe duda de que la imagen que actualmente tenemos de las 
brujas está bastante lastrada por la influencia del cristianismo 
y la versión —y aversión— que de ellas tuvo la Inquisición, 
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como adoradoras de Satanás que no tenían ningún proble¬ 
ma en hacer pactos con él para provocar efectos dañinos. 
De hecho, el demonólogo católico Martín del Río definió 
la brujería como «un arte mediante el cual, con el poder 
derivado de un contrato con el diablo, se obran prodigios 
inasequibles al entendimiento de los hombres». 

En definitiva, con el transcurrir del tiempo se mezcla la 
imagen de la bruja con la de la hechicera hasta tal punto que 
pocos saben distinguir la diferencia entre ellas, y dónde 
empieza el poder de una y acaba la influencia de la otra. 
Confusión que hoy se sigue notando en los libros de ensa¬ 
yo y en los cuentos que se escriben sobre brujas, brujos y 
brujería. 

Una cosa son las creencias que forman parte del incons¬ 
ciente colectivo y otra es la propia realidad. Nuestra per¬ 
cepción de esa realidad es la que hace que actuemos como 
actuamos y que la modifiquemos, según nuestras propias 
teorías o supersticiones. 


Hécate y Diana, las diosas de las brujas 

Resumiendo. La corta historia de la brujería es una parte 
de la larga historia de la hechicería. Y no es un juego de 
palabras. 

Para Julio Caro Baroja, hay que distinguir dos puntos 
de vista. Por un lado, lo que las brujas creían de sí mismas: 
que tenían poder para realizar magia y hechicería, y actos 
maléficos o benéficos, bajo la protección de ciertos 
númenes, conocidos o desconocidos, como Diana, Hécate, 
Holda, Herodiade, Bensozia, Noctiluca, Abundia... Por otro 
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lado, lo que las gentes creyeron de las brujas, especialmente 
en la Edad Media: que eran personas que realizaban actos 
maléficos y servían y adoraban al Diablo. En efecto, no pue¬ 
de separarse la realidad de la brujería de la presencia de un ser 
sobrenatural central, llamado Demonio, Cernnunos o Diana. 

Da lo mismo. Siempre ha existido un tótem, una divini¬ 
dad de referencia para cualquier actividad, y la brujería tam¬ 
bién tuvo la suya. En el mundo clásico nos puede valer como 
ejemplo el culto a la diosa Elécate, considerada como la luna 
negra, que presidía los ritos mágicos. Era la reina de las bru¬ 
jas, aunque en realidad era una de las muchas formas de 
representar a la diosa Artemisa—Diana—Selene. ¿Por qué 
esa vinculación con la brujería? Porque Hécate era la pro¬ 
tectora de las plantas venenosas que utilizaban las hechice¬ 
ras, plantas que tenían una doble valencia: por un lado podían 
curar, pero también matar, ello dependía de los conocimien¬ 
tos adquiridos, de la dosis y de la intencionalidad con la que 
eran empleadas. 

Se llegó a representar a Hécate con tres cuerpos y una 
sola cabeza o un solo cuerpo y tres cabezas (no se ponían 
de acuerdo). Presidía las encrucijadas, lugares por excelen¬ 
cia de la magia, donde se levantaba su estatua, en forma de 
una mujer de triple cuerpo o tricéfala. De hecho, es una 
diosa triple, llamada Luna o Selene en el cielo, Diana o Delia 
en la tierra y Proserpina o Hécate en los infiernos. El pro¬ 
pio nombre de Diana es para algunos autores una combina¬ 
ción de los vocablos celtas di—nox (día y noche), luz y 
oscuridad. 

En el trabajo De ecclesiasticis disciplinis atribuido a 
Regino de Prum (906 d.C.), critica a ciertas mujeres que: 
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Seducidas por ilusiones y fantasmas de demonios, creen y 
abiertamente profesan que en plena noche ellas viajan sobre 
ciertas bestias junto con la diosa pagana Diana y una canti¬ 
dad innumerable de mujeres, y que en estas horas de silen¬ 
cio vuelan sobre vastas expansiones de terreno y la obede¬ 
cen como señora... 


Concluye que es «el deber de los sacerdotes enseñar a la 
gente que estas cosas son absolutamente falsas... implanta¬ 
das por el maligno». 

Volveremos a ver el nombre de Diana cuando hablemos 
del Canon Episcopi haciéndole responsable de las reunio¬ 
nes y de los vuelos de las brujas. Hécate es el nombre que 
más perduró en el mundo cristiano grecolatino como seño¬ 
ra y reina inspiradora de la brujería. Se aparecía a magos y a 
brujas con una antorcha en la mano o en forma de distintos 
animales (yegua, perra, loba, etc.). Atormentaba a los hu¬ 
manos recorriendo el mundo por las noches con una jauría 
de perros infernales. Hécate dejó discípulas y advenedizas. 

Una de las más famosas es Circe, que aparece en La 
Odisea de Homero y en las leyendas de los Argonautas. 
Cuando Ulises desembarca con sus compañeros en su isla, 
esta maga convierte a algunos de ellos en lo más humillante 
que se le ocurrió: en cerdos; y además tienta a Ulises para 
que beba su poción mágica. El héroe consigue escapar a 
duras penas del encantamiento gracias a una planta mágica, 
y sus compañeros por fin recuperan la forma humana. 

En la aventura de Jasón y los argonautas encontramos al 
prototipo de la hechicera, que no es otra que Medea, hija 
del rey Eetes y sacerdotisa de Hécate. Tenía la misión de 
inmolar a todos los extranjeros que desembarcaran en el 
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reino de Cólquide con sus poderosos hechizos. Al llegar 
los argonautas, reclamaron el vellocino de oro, y el rey Eetes 
les prometió que se lo entregaría sólo si eran capaces de 
realizar ciertas tareas. En primer lugar, Jasón tenía que uncir 
dos bueyes que echaban fuego por la boca y arar un cam¬ 
po con ellos. EJna vez arado, debería sembrar un diente de 
dragón en ese campo. Al ver Medea al bello héroe Jasón, 
no pudo hacerle daño, se enamoró de él y lo ayudó en sus 
empresas, bajo la promesa de que la tomaría por esposa y 
la llevaría a Grecia con él. Su poder casi no tenía límite. 
Como era maga (igual que Circe, de quien era sobrina), le 
entregó un ungüento mágico para untar en su cuerpo y en 
su escudo antes de enfrentarse a los bueyes. Este bálsamo 
lo haría invulnerable por un día, al fuego y al hierro. Le 
advirtió, además, de que los dientes del dragón apenas sem¬ 
brados se convertirían en soldados armados listos para 
acabar con él. Con el auxilio de Medea, Jasón logró ven¬ 
cer los obstáculos. Por fin le ayudó a capturar el vellocino 
de oro hechizando al dragón guardián con sus sortilegios. 
Es entonces cuando la leyenda nos cuenta el lado perver¬ 
so de una Medea que no repara en cuestiones éticas para 
conseguir sus fines. Apenas el rey Eetes descubrió la fuga 
de Jasón y Medea, así como el hurto del vellocino de oro, 
se lanzó a la persecución de los argonautas. Medea, para 
retrasarlo, dio muerte a Apsirto, su hermano, que viajaba 
con ella, y empezó a tirar al mar, uno a uno, sus miembros 
despedazados. El infeliz y lloroso Eetes perdió un tiempo 
precioso tratando de recoger las partes del cuerpo de su 
amado hijo, y de este modo los fugitivos lograron alejarse 
definitivamente. 
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Medea fue muy útil a la expedición curando, por ejem¬ 
plo, a la argonauta Atalanta cuando ésta fue herida en com¬ 
bate. Cuando llegaron a Tesalia profetizó que el timonel 
del Argo, Eufemo, reinaría sobre Libia. Cuando los 
argonautas llegaron a Creta tuvieron que esperar a que su 
tía Circe purificara a Medea por el atroz asesinato de su 
hermano Apsirto. Curaba, predecía o mataba con la misma 
facilidad, algo propio de las buenas hechiceras. 

Empcsas Y LAMIAS 

Como vemos, muchos antecedentes hay que buscarlos en 
la mitología grecorromana. Fuera de Hécate, Circe y Medea 
tenemos que irnos a otros personajes menores, más 
inconcretos, más difusos y hasta más malignos, que ya es 
decir. Me estoy refiriendo a la figura de la empusa y de la 
lamia. 

La empusa ha sido considerada un monstruo femenino 
que formaba parte del cortejo de Hécate, con un pie de bron¬ 
ce y otro de burra (de estiércol de burra, para ser más preci¬ 
sos y más olorosos). La empusa era antropófaga y estaba 
sedienta de sangre, sobre todo de la de los niños. Más tar¬ 
de, la empusa se unió al mito de la lamia; juntas yacían con 
los jóvenes más bellos y, traicioneramente, les succionaban 
la sangre mientras estaban inmersos en el sueño. Las dos 
figuras llegan a confundirse con mucha frecuencia, hasta el 
punto de constituir una entidad única. 

En honor a la verdad, la lamia casi siempre se asocia a un 
personaje femenino —bello u horrible, según versiones— 
que se dedica a beber la sangre de sus víctimas, como si se 
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tratara de un drácula de tres al cuarto. A nivel mitológico, 
existen diferencias muy precisas entre empusa y lamia: pa¬ 
rece que originariamente la lamia era sólo una figura perte¬ 
neciente a las leyendas de monstruos marinos, análoga a 
Escila, a las sirenas y a las arpías, de las que reproducía al¬ 
gún rasgo. Las lamias, en este sentido, han sido considera¬ 
das desde la más remota mitología clásica como seres 
maléficos. 

Debía padecer un cierto complejo de doble persona¬ 
lidad, ya que durante el sueño era inofensiva, pero en es¬ 
tado de vigilia vagaba por las tinieblas, a modo de siniestro 
fantasma sediento de sangre, para lanzarse sobre los ni¬ 
ños y desangrarlos hasta la última gota. Por lo que se ve, 
la lamia era un engendro inventado por la imaginación 
clásica que tenía su base en el folklore tradicional. Cada 
pueblo y cada época le fue añadiendo o quitando algunas 
de sus dudosas virtudes. Además, el término lamia tiene 
numerosas asociaciones en las leyendas: desde un súcubo 
lujurioso hasta una bella hada peinándose sus cabellos 
de oro (aunque con patas de oca). Y su significado se 
complica aún más por ir unido al de striga o strix (lechu¬ 
za), un vampiro que también ataca a los bebés mientras 
duermen. 

Antonio de Torquemada dejaba clara la postura de su 
época respecto a este espinoso tema, cuando escribía en su 
Jardín de flores curiosas (1570), que a los demonios se les 
nombra de muchas maneras: 

...y aunque lamia sea un género de demonios, también se 
nombran por este vocablo las brujas hechiceras, como per¬ 
sonas que tienen hecho concierto con los demonios. 

* 
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Por consiguiente, la palabra lamia debió de emplearse 
en un doble sentido: uno servía para realzar un aspecto dia¬ 
bólico femenino (como demonio súcubo) y el otro desig¬ 
naba a una arrugada y zarrapastrosa bruja con muy malas 
pulgas. En este último aspecto, Nicolao de Jauer, profesor 
de teología de Praga y Heidelberg (1402-35), no tenía nin¬ 
gún problema en aseverar que las lamiae eran demonios en 
forma de viejas que robaban niños y los asaban en una ho¬ 
guera. Esto ocasionó que las asadas y chamuscadas fueran 
muchas mujeres bajo la falsa acusación de brujería. Testi¬ 
monios no faltan. 

En suma, tal como concluye Julio Caro Baroja en 
Las brujas y su mundo, durante varios siglos de la anti¬ 
güedad clásica hallamos documentada la creencia en que 
ciertas mujeres eran capaces de transformarse a volun¬ 
tad y transformar a los demás en animales, que podían 
también realizar vuelos nocturnos y meterse en los si¬ 
tios más recónditos, haciéndose incorpóreas, que eran 
expertas en la fabricación de hechizos para hacerse amar 
o para hacer aborrecer a una persona, que podían pro¬ 
vocar tempestades y enfermedades, tanto en hombres 
como en animales y dar sustos o gastar bromas terrorí¬ 
ficas a sus enemigos. 

Estas mujeres, para realizar sus maldades, tenían conci¬ 
liábulos nocturnos en los que consideraban a la Noche, a 
Hécate, Circe, Medea y a Diana como divinidades protec¬ 
toras o auxiliadoras en la fabricación de filtros, o bebedi¬ 
zos, y a las que invocaban en sus conjuros poéticos o con 
fórmulas conminatorias y amenazadoras cuando querían 
obtener los resultados más difíciles. 

Á. 
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Con independencia de sus poderes, a las mujeres que 
tenían la reputación de pertenecer al grupo se les creía 
expertas en la fabricación de venenos y también en la de 
afeites y sustancias para embellecer —dos asuntos que, 
curiosamente, siempre han estado relacionados— y a 
veces se les utilizaba como mediadoras en asuntos eró¬ 
ticos. 

Así, dentro de la lengua clásica greco-latina, se registran 
una serie de nombres que aluden a diversos actos, opera¬ 
ciones o sustancias y que constituyen en conjunto un saber 
tradicional —con toques fantásticos— dentro de la histo¬ 
ria de la hechicería y, por extensión, de la humanidad. Tibulo, 
en el Libro II, señala que las brujas eran capaces de hacer 
caer las estrellas, cambiar el curso de los ríos, despejar de 
nubes el cielo, atraer las nieves en el verano... vamos, todo 
un arsenal de procedimientos para influir en los fenóme¬ 
nos meteorológicos y hasta astronómicos. Aunque lo más 
frecuente era que sus poderes y su sabiduría fueran utiliza¬ 
dos para conseguir los favores y el amor de los amantes 
fogosos y olvidadizos. 

Hechiceras con nombres propios 

Es evidente que muchos de los conceptos que tenemos 
sobre la magia, la brujería y la hechicería están un tanto 
distorsionados y proceden del mundo grecolatino en su 
mayor parte. Son muchos los textos clásicos que nos 
hablan de estos seres que hacían de las suyas. Y de ahí 
también viene nuestro error a la hora de no saber distin¬ 
guir lo que era una bruja de una hechicera. Saber cómo se 
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va produciendo una asimilación entre tres conceptos tan 
diferentes entre sí que, a pesar de todo, con el tiempo se 
llegan a unir de tal manera que las consecuencias resultan 
más que funestas: primero empiezan atacando la magia, 
luego la hechicería que se convierte en brujería y luego en 
herejía. Iremos viendo esos pasos porque, en definitiva, 
es el leitmotiv de una historia maldita y cíclica que surgió 
con el paganismo, se sublimó con el cristianismo, se per¬ 
siguió con el fanatismo y se aceptó de nuevo con el 
neopaganismo. 

Es bueno recordar que todas las referencias que tene¬ 
mos sobre estas mujeres poderosas de las que se habla en la 
Antigüedad son de hechiceras y no de brujas, es decir, no 
se hace referencia al diablo en la obtención de sus poderes y 
sí a sus artes de hechizar. Ya Homero en el siglo VIII a.C. 
nos da una lección de magia incluyendo en La Odisea a un 
personaje llamado Circe, la encantadora. Y Aristófanes, tres 
siglos más tarde, nos informa de las hechiceras de Tesalia, 
expertas en magia erótica. Eran mujeres que dejaron su ras¬ 
tro en las leyendas y en la Historia, al menos la historia que 
se cuenta de ellas por autores clásicos cuyos pocos textos 
han llegado a nuestros días, teniendo en cuenta que los su¬ 
cesivos incendios de la Biblioteca de Alejandría diezmaron 
la mayoría de sus obras. 

Gracias a ellos, hoy podemos saber el nombre de algu¬ 
nas hechiceras afamadas en su época. Son la Simeta de 
Teócrito, la Medea de Eurípides, la Pánfila de Apuleyo, la 
Prosélenos y la Enotea de Petronio, la Dipsas y la Medea de 
Ovidio y unas cuantas más. Y eso sin contar las numerosas 
referencias a otras magas o hechiceras anónimas o aquellas 
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que estaban especializadas en la magia amatoria o en el más 
puro y sofisticado erotismo de las que nos hablan Plutarco, 
Horacio y Virgilio, no sabemos si por experiencia propia o 
de oídas. 



Los calderos de brujas, banquetes, bebida y comida brujeril en general es 
un leiv motive» los procesos inquisitoriales, variando los ingredientes 
alimenticios según los testimonios. Grabado de Ulrich Molitor (1489). 
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La Simeta de Téocrito es un caso especial de cómo rea¬ 
lizar determinados ritos para conseguir el amor de su vida. 
Algo, como se ve, nada original, ya que es un tema recu¬ 
rrente de todos los tiempos. Tan viejo como el amor... Nos 
dice este autor que la hechicera Simeta, despechada por el 
abandono de su amante Delfis, quema unas hojas de laurel 
haciendo un ritual mágico en el que exclama que al igual 
que cruje y arde en el fuego, así arda Delfis por ella. Des¬ 
pués del laurel coge cera y hace un ritual parecido diciendo 
que él también se deshaga de amor por ella... 

Petronio en El Satiricón, capítulo 153, habla de la bruja 
Enotea, la cual prepara un conjuro con carbones encendi¬ 
dos, pez, habas, hocico de cerdo, legumbres y otras sustan¬ 
cias. En el capítulo 137, mientras Enotea masculla fórmulas 
mágicas, purifica las manos del personaje con puerros y 
apios. Por otra parte, obtiene sus vaticinios de una manera 
harto original: según flotaran las avellanas en un cuenco de 
vino. Y, ya puestos, también era capaz de leer el futuro de 
un hombre extrayendo el hígado de un ganso y analizando 
con detalle la viscera... Su imaginación y su sabiduría botá¬ 
nica no conocían fronteras: mezclaba berros y abrótano y 
con este mejunje frotaba las ingles de la persona. En el ca¬ 
pítulo 138, Enotea realiza un conjuro escatológico espol¬ 
voreando sobre un falo de cuero aceite, pimienta molida y 
semillas de ortigas machacadas, que luego introducía en el 
ano del que reclamaba sus servicios. No sabemos si funcio¬ 
naría el susodicho conjuro rectal, pero tras esta «humilla¬ 
ción» además tenía que pagarle sus servicios. 

Apuleyo —en El Asno de Oro, Libro II, cap. I— habla 
de la bruja Pánfila, que lejos de hacer honor a su nombre, se 
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las sabía todas. La relación de brujas y lechuzas aparece ci¬ 
tada en esta obra, relatándonos cómo Pánfila se embadurna 
el cuerpo con ungüentos y acaba transformándose en le¬ 
chuza para realizar sus hechicerías. Lo de los ungüentos 
tiene su miga. Ya lo comprobarán en el capítulo correspon¬ 
diente. Con cogollos de árboles y piedrecitas, además de uti¬ 
lizar ciertos ensalmos, era capaz de convertir el día en tinieblas. 
En el cap. IV se indica que era frecuente cortar las uñas de los 
cadáveres sacados de las tumbas para luego utilizarlos en sus 
conjuros. También dice que se podía transformar en anima¬ 
les de lo más variado: aves, perros, ratones, moscas... y así 
molestar mejor a las personas con sus encantamientos. Por 
ejemplo, en el Libro III, cap. IV, relata que una bruja se podía 
convertir en un búho con la mayor facilidad. 

Ovidio en Fastos, Libro II, describe a una vieja realizan¬ 
do un ritual de magia negra para acallar las murmuraciones 
de las gentes que criticaban sus prácticas. En el rito inter¬ 
vienen granos de incienso, hilos de plomo, habas negras, 
anchoas, vino, etc. El mismo autor, en Las Metamorfosis, 
Libro VII, cap. II, habla de los ritos de Medea, una bruja 
muy poderosa que es capaz de hacer retroceder los ríos hasta 
sus fuentes de origen, detener las olas del mar, llamar a los 
vientos, a las nubes, mover árboles y rocas o reclamar la 
presencia de los difuntos. Era capaz de contener, siempre 
según Ovidio, el avance de la vejez, y para ello usaba una 
serie de ingredientes nauseabundos que otras hechiceras, al 
pasar de los años y de los siglos, han reproducido para sus 
potingues. Medea utilizaba raíces, semillas, flores, piedras 
de Oriente y arenas del mar, rocío recogido en noches de 
luna llena, alas de estrige, entrañas de lobo, escamas de 
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serpiente, hígado de ciervo, cabezas y pico de corneja. Todo 
un recetario para conseguir la inmortalidad, lo que no im¬ 
pidió que Medea también la palmara. Lo malo es que no 
nos dio las dosis exactas ni la forma de cocción, aunque 
para lo que le sirvió... 

La práctica de las artes mágicas y de la hechicera era más 
que normal y estaba hasta bien vista por casi todo el mundo 
antiguo, siendo tratado por todos estos autores clásicos 
como algo cotidiano, público e incluso familiar. De hecho, 
en Grecia y luego en Roma su práctica, siempre que se em¬ 
pleara con fines benéficos y no lucrativos, era permitida por 
las autoridades respectivas y además considerada como ne¬ 
cesaria y útil para el pueblo. Su ejercicio no estaba sólo re¬ 
servado a mujeres profesionales de un pasado dudoso, sino 
que la ejercían los sacerdotes que tenían la custodia de un 
templo y una divinidad. Algunos personajes famosos se 
dejaban aconsejar por magos en sus decisiones más impor¬ 
tantes, y no me refiero a los casos literarios de Merlín y su 
influencia en el mítico rey Arturo o a Gandalf protegiendo 
a Frodo y el anillo de poder contra vientos, mareas, orcos y 
Saurones de turno. Hay otros casos más históricos como el 
de Malagiggi haciendo lo mismo con Carlomagno, John Dee 
influyendo con sus consejos en la reina Isabel de Inglaterra 
y en el emperador Rodolfo II o, más recientemente, los 
magos que tuvo a su servicio Adolf Hitler. 

El emperador-filósofo romano Marco Aurelio, por ejem¬ 
plo, iba acompañado por un mago conocido como Julián el 
Teurgo en sus campañas bélicas contra los hermunduros, 
marcomanos y cuados en el siglo II d.C., capaz de lanzar 
relámpagos y hacer lluvia. 
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Si el Estado consideraba que estas prácticas mágicas 
podían ser dañinas o que iba en contra de los intereses del 
pueblo, entonces eran perseguidas. Se convertía en ilegal y 
atacada desde los ámbitos religiosos y políticos. Es lo que 
ocurrió en Roma en el año 331 a.C., en que 170 mujeres 
fueron acusadas y condenadas de hechicería por haber en¬ 
venenado a algunas personas con sus pócimas. 

No siempre estas hechiceras estaban asociadas con la 
preparación de pócimas, filtros amorosos, ligamentos o re¬ 
medios curativos con hierbas. Las había con fama sobrena¬ 
tural. Eran llamadas estriges y se decía de ellas que untaban 
sus cuerpos para trasformarse en animales o bien para salir 
volando por las ventanas y así realizar con mayor rapidez 
sus fechorías favoritas, una de las cuales era desangrar a 
cuanto bicho viviente encontrasen a su paso. Era más le¬ 
yenda que realidad, pues no se tiene constancia de que na¬ 
die fuera condenada por ser una strix o estrige (derivado 
del latín striga), término que se empleó como sinónimo de 
chupasangres durante mucho tiempo. Por ejemplo, en 1480 
la Real Chancillería de Valladolid sometía a juicio sumarísi- 
mo a una mujer asturiana llamada Teresa Prieta acusándola, 
sin más, de bruja porque: 

...con arte y propósito diabólico había usado del oficio de 
bruja o estría andando de noche por las casas ajenas, para 
entrar en ellas haciendo mucho daño a los fieles cristianos, 
chupándoles la sangre, mayormente a las criaturas y otras 
cosas muy feas contra la Santa Madre Iglesia, lo cual come¬ 
tiera en la aldea de Xove (Gijón) y otros muchos lugares del 
concejo y fuera de él, incurriendo en grandes penas, por lo 
que el teniente de corregidor pidió la mandasen condenar, 
siendo presa por su mandato... 
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En los pueblos germánicos las hechiceras utilizaban 
imágenes de cera que ponían al fuego, y con una serie de 
conjuros eran capaces de dejar impotente al varón más for¬ 
nido y machote de la aldea, provocar tempestades y causar 
la ruina de las cosechas. Es un hecho histórico que algunas 
mujeres eran acusadas de todas estas cosas y queda proba¬ 
do en la Ley Sálica o en el Corrector de Bucardo. 

Así estaban las cosas, con asuntos más o menos perver¬ 
sos, en donde se comprueba que todos los pueblos, fueran 
de la procedencia que fueran, tenían sus brujos, chamanes 
o magos particulares para realizar este tipo de sortilegios, y 
que creían en cosas muy similares; hasta que llega y se im¬ 
pone el cristianismo a partir del siglo IV y da una vuelta de 
tuerca a todo este asunto de la hechicería al mezclarlo con 
el culto a los dioses paganos y, más tarde, con el diablo. Los 
papas y obispos no quieren saber nada de estas manifesta¬ 
ciones paganas y las erradica —o lo intentan al menos— 
con todos los medios que tienen a su alcance, que no son 
otros que las penas de cárcel y la excomunión. Los sínodos 
y las bulas eran los medios utilizados para conseguir sus 
fines. 


Ataques contra el paganismo 

Hasta ese momento, el Imperio Romano, en el siglo III, 
castigaba con la pena de la hoguera a los que causaran la 
muerte de alguien con sus encantamientos y hechizos. En 
el siglo IV, la legislación eclesiástica quiso atenuar la severi¬ 
dad del estado sin conseguirlo del todo. El Concilio de Elvira 
(306), Canon 6, rehusaba dar el sacramento del viático a 
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aquellos que matasen con un encantamiento (per 
maleficium) añadía que la razón por tal crimen no podía 
efectuarse «sin idolatría». 

El canon 24 del Concilio de Ancyra (314) —que autori¬ 
zó el matrimonio de diáconos— imponía cinco años de pe¬ 
nitencia a los que consultaran a los magos. No deja de ser 
curioso que en ese año, inmediatamente después de su ple¬ 
na legalización, la Iglesia cristiana atacara los cultos paga¬ 
nos. En ese concilio se denuncia el culto a la diosa Artemisa, 
y mediante un edicto del año 315 templos paganos fueron 
destruidos sin consideración alguna. 

En el año 371, en Roma, fueron juzgadas varias perso¬ 
nas acusadas de ser adivinas y de emplear fuerzas oscuras 
para determinar en qué momento fallecería el enfermizo 
emperador cristiano Valentino I y quién sería su sucesor. 
Cuatro años después, el sínodo de Laodicea prohibía usar 
amuletos bajo pena de excomunión. En 506 se celebró un 
concilio visigodo celebrado en Agde (Languedoc) en el que 
se excomulgaba por las buenas a los astrólogos. Penas simi¬ 
lares fueron establecidas por el concilio oriental en Trullo 
(692). 

Las recetas y los encantamientos eran sus trucos favo¬ 
ritos. San Agustín, en el siglo V, en su obra De civitate 
Dei, cap. XVIII, habla de mesoneras que por medio de las 
comidas encantan a los comerciantes y viajeros para con¬ 
vertirlos en bestias de carga y transporte. Este fue un mie¬ 
do muy extendido en la Edad Media, y el que viajaba por 
esos caminos de Dios alojándose en posadas de mala muer¬ 
te ya sabía que se arriesgaba a ser envenenado para robarle 
sus pertenencias, o a sufrir una maldición y convertirse en 
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una acémila para toda su vida. Triste destino el del pere¬ 
grino medieval que además de supersticioso fuera pobre 
de solemnidad. Los peligros eran tan variados que se acu¬ 
día a hechiceras para provocar males o para protegerse de 

ellos. 

Diversos sínodos franceses en el siglo VI hacen lo suyo 
regularizando penas contra quienes practicasen la magia o 
creyeran en supersticiones del estilo de adorar a las rocas 
o a los árboles pensando que en ellos habitaban espíritus 
de la naturaleza a los que había que rendir culto. En el de 
Toledo del año 693 se dedica una especial atención a los 
adivinos y a los adoradores de rocas, pedruscos y manan¬ 
tiales, aunque sólo se les condenó a recibir unos cuantos 
azotes. 

Como, a pesar de todas estas medidas, seguían pululan¬ 
do los adivinos y hechiceros por doquier, aquellos que os¬ 
tentaban el cargo de defender la moralidad y las buenas 
costumbres volvieron a hacer de las suyas para intentar ex¬ 
tirpar a estas personas que decían tener poderes que el res¬ 
to del vulgo no poseía y que además podían conspirar, con 
sus artes maléficas, contra el monarca de turno. Hay una 
verdadera obsesión por eliminar los residuos del paganis¬ 
mo, y no hay un acuerdo unánime sobre cómo hacerlo. Eso 
provoca criterios e interpretaciones dispares en unos casos 
y tolerantes en muchas ocasiones. A veces, las autoridades 
civiles y eclesiásticas se oponían a la cacería de hechiceras 
de las maneras más sutiles que se les ocurrían. Incluso algu¬ 
nos no quisieron entrar en ese juego, como el rey Coloman 
de Hungría, en el siglo XII, que rehusó dictar leyes contra 
las brujas porque no existían. 

4 , 
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Magonia, el país pe los tempestamos 

Eran tiempos difíciles donde la magia y la mentira se con¬ 
fundían con los auténticos poderes. Los reyes francos pu¬ 
blicaron edictos exhortando a sus súbditos a no caer en estas 
prácticas supersticiosas. El emperador Carlomagno, en el 
787, decretó que las hechiceras sajonas que provocaran da¬ 
ños en los campos y en las personas fueran apresadas por 
los eclesiásticos, evitando, eso sí, el linchamiento público 
—que solía ser la lapidación— o que fueran quemadas en la 
hoguera, porque eso eran costumbres paganas. Condenó 
explícitamente, en sus Capitulares (789), a los que turbaran 
los aires, excitaran tempestades, echaran maleficios e hicie¬ 
ran morir los frutos de la tierra, pudiéndose aplicar en de¬ 
terminados casos la pena de muerte. En el año 805 se celebró 
un Concilio en la Francia carolingia que dispuso lo siguien¬ 
te: «A los que hacen tempestades no se les debe matar, sino 
prender, a ver si así escarmientan». 

En ocasiones, las autoridades religiosas desautorizaban 
lo que las leyes civiles de Carlomagno sancionaban, o bien 
disminuían considerablemente el crédito absoluto que la 
legislación les otorgaba. Y aquí jugó un papel importante 
Agobardo, arzobispo de Lyon desde el año 816 hasta su 
fallecimiento en 840. Llegó a escribir más de veinte libros, 
en los cuales luchaba a brazo partido —con las únicas ar¬ 
mas de su pluma y su fe— contra todas las supersticiones y 
las ideas heréticas imperantes en su época. Criticó y censu¬ 
ró a aquellos que creían que había seres humanos perversos 
capaces de provocar tempestades y granizos. La gente pensó 
que la epidemia que se cebó con los bueyes de los campesinos 
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de su diócesis estaba causada por unos hechiceros enviados 
por el duque Grimaldo con el objetivo de lanzar polvos 
maléficos en los campos, fuentes y montes. 

Contra viento y marea, atacó dura y ásperamente estas 
creencias, y con especial ahínco a los tempestarlos, nombre 
que recibían ciertos individuos que decían tener el poder 
de hacer granizos a su capricho. Escribió un opúsculo titu¬ 
lado Líber contra insulsam vulgi opinionem de grandine et 
tonitrua (Libro contra la loca opinión del pueblo respecto 
al granizo y al trueno), mediante el cual quería desenmas¬ 
carar las actividades de los tempestarlos como engendrado- 
res del pedrisco y que, a veces, cobraban una especie de 
«impuesto revolucionario» para descargar rayos y tormen¬ 
tas sobre las tierras de otros lugareños menos dispuestos a 
pagar el estipendio. 

Agobardo comenta con desazón que en las tierras suje¬ 
tas a su tutela episcopal, ya fuera en la ciudad o en el campo, 
tanto nobles como campesinos, viejos o jóvenes, todos 
creían firmemente que el granizo de las tormentas y los true¬ 
nos que las acompañaban eran cosas realizables a voluntad 
por determinados brujos. Por eso Agobardo, en la obra ci¬ 
tada, fustiga la credulidad y fantasía desbordada de sus feli¬ 
greses y relata una anécdota que le sucedió en su diócesis 
de Lyon. Es uno de los párrafos más reveladores y miste¬ 
riosos de la Edad Media. Lo trascribimos literalmente en 
una de las mejores traducciones del latín: 


Yo mismo he visto y oído a muchas de estas personas tan 
locas y hasta tal punto idiotizadas, que creen y sostienen 
que hay un país llamado Magonia, de donde vienen naves a 
través de las nubes, recogen el trigo y los demás cereales 




59 



Jesús Callejo 


tendidos y sesgados por el granizo y por la tormenta y los 
cargan en dichas naves; después de hacer regalos a los 
tempestados a cambio de los frutos, los marineros del aire 
vuelven a la misma región. Un día vi a muchos de estos estú¬ 
pidos presentar ante un grupo de gente cuatro personas en¬ 
cadenadas, tres hombres y una mujer, que habrían caído pre¬ 
cisamente de tales naves. Después de tenerlos en cepos al¬ 
gunos días, al final, reunida alguna gente, los trajeron a mi 
presencia, como he dicho, para lapidarlos. Pero, prevalecien¬ 
do la verdad, tras muchos razonamientos que yo les puse, 
aquellos que los habían capturado fueron desenmascarados 
como ladrones. 


El arzobispo consideraba tales creencias propias de hom¬ 
bres sumidos en una «gran estupidez», y se enfrentó a ellas 
hasta el extremo de salvar la vida de cuatro supuestos 
tempestados. El mismo episodio que narra Agobardo en el 
siglo IX es recogido más tarde (en el siglo XVII) por el 
ocultista Montfaucon de Villars, en su obra Conversaciones 
sobre las ciencias secretas, donde añade que en Lyon, «una 
mañana descendieron tres hombres y una mujer de una de 
estas naves aéreas. Toda la ciudad se reunió alrededor de 
ellos creyendo que eran unos magos enviados por Grimaldo, 
duque de Benevento, enemigo de Carlomagno, con el fin 
de destruir las cosechas [...]. El pueblo —concluye 
Montfaucon de Villars— creyó más a su buen padre 
Agobardo que a sus propios ojos, se apaciguó, liberó a los 
cuatro embajadores de los silfos y se acogió con admira¬ 
ción al libro que Agobardo escribió para confirmar la sen¬ 
tencia pronunciada». 

Es un pasaje tan insólito y con tanta carga de misterio 
que el nombre de Magonia sirvió para dar título a la obra 
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más famosa del investigador y astrofísico Jacques Vallée, 
Pasaporte a Magonia, (1969) refiriéndose con este nombre 
al país o región mágica situada en algún lugar entre el cielo 
y la tierra de donde procedían seres extraños que decían 
descender de nubes, naves o luces. 

Según Vallée, el libro de Agobardo muestra que desde el 
siglo IX la cultura occidental creía en la existencia de una 
región del universo de donde venían estas naves y en la po¬ 
sibilidad de que hombres y mujeres considerados brujos 
viajaran a bordo de ellas. Lo peligroso es que a estos perso¬ 
najes se les solía identificar con las fuerzas demoníacas por¬ 
que no sólo se relacionaban con los humanos, sino que a 
veces los raptaban. Tal es así que Vallée llega a proponer a 
san Agobardo como santo patrón de los abducidos. 



Una de las habilidades que se atribuían a los brujos era la de desatar 
tormentas, influir en el clima, provocar granizos y hundir barcos. Su 
poder era ilimitado o así al menos lo creían los jueces. 
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Los asesores del rey Luis I el Piadoso o Ludovico Pío, 
hijo y sucesor de Carlomagno, le proponen en el concilio 
de Paris del año 829, sexto de los celebrados en aquella ciu¬ 
dad, la pena de muerte para los hacedores de maleficia. Sus 
conclusiones son todo un resumen del estado de la cues¬ 
tión en aquel siglo sobre las personas que se dedicaban a 
esta clase de oficios paganos y malditos, siempre inducidos 
por las acechanzas del demonio: 

Hay otros males muy perniciosos que son, con seguridad, 
restos del paganismo, como la magia, la astrología judicia- 
ria, el sortilegio, el maleficio o envenenamiento, la adivina¬ 
ción, los encantamientos o hechizos y las conjeturas que se 
deducen de los sueños. Estos males deben de ser severa¬ 
mente castigados, según la ley de Dios. Pues está fuera de 
duda, y varios lo saben, que hay gente que por los prestigios 
y las ilusiones del demonio pervierte de tal modo a los espí¬ 
ritus humanos, por medio de filtros, alimentos o filacterias, 
que parece volverlos estúpidos e insensibles a los males que 
les hacen padecer. Se dice también que esta gente puede tur¬ 
bar el aire con sus maleficios, enviar granizos, predecir el 
futuro, quitar a unos los frutos y la leche para dárselos a 
otros y realizar una infinidad de cosas semejantes. Si se des¬ 
cubre a algunas personas de esta clase, hombres o mujeres, 
se les debe castigar tanto más rigurosamente cuanto que és¬ 
tos tienen la malicia y temeridad de no asustarse ni temer 
públicamente al demonio. 

Por suerte, no se llegaron a aplicar estas recomendacio¬ 
nes que, como habrán observado, divergen sustancialmente 
de las tesis de Agobardo. Estas contradicciones las iremos 
encontrando a lo largo de los siglos, predominando más el 
sector radical. De hecho, años más tarde, en el 873, el hijo 
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de Ludovico Pío, el rey Carlos el Calvo, ordena la persecu¬ 
ción y castigo de todos los que practicaran esas artes. 

Como podemos comprobar, en el mundo altomedieval, 
tanto por parte de la jerarquía religiosa como por los monar¬ 
cas, se toman medidas represivas para eliminar —sin dema¬ 
siado éxito— los restos de paganismo, aunque no dejan de 
ser intentos suaves comparados con lo que vendría más 
tarde. Pero si se han fijado bien, verán que en todas esas 
normas y persecuciones no hay nada relacionado con la bru¬ 
jería, al menos tal como fue aceptada siglos después. 

Antes de 1350, la brujería significaba fundamentalmen¬ 
te hechicería, restos de ciertas supersticiones populares que 
tenían un carácter pagano porque se remontaban a épocas 
anteriores al cristianismo, pero no porque fueran la super¬ 
vivencia organizada de una religión precristiana opuesta al 
cristianismo. Hasta el siglo XIII, los brujos, adivinos y cu¬ 
randeros eran castigados con la muerte sólo si producían 
algún daño concreto, luego se fue ampliando ese criterio 
hasta entrar en la caza de brujas que veremos en su momento, 
aunque antes haremos un repaso por los adminículos y 
parafernalia que debe tener toda bruja folklórica que se precie. 
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